EL ALBUM

El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del
Almirantazgo, avanzo algunos pasos vy, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:
-Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del corazén
por vuestra gran autoridad y paternal solicitud...

-Durante mas de diez afios-le sopld Zacoucine.

-Durante mas de diez afios... iHum!... en este dia memorable, nosotros, vuestros
subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda
gratitud, este album con nuestros retratos, haciendo votos porque vuestra noble
vida se prolongue muchos afios y que por largo tiempo aun, hasta la hora de la
muerte, nos honréis con...

-Vuestras paternales ensefanzas en el camino de la verdad y del progreso-afiadio
Zacoucine, enjugandose las gotas de sudor que de pronto le habian invadido la
frente-. Se veia que ardia en deseos de tomar la palabra para colocar el

discurso que seguramente traia preparado.

-Y que-concluyd-vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo aln en la carrera
del genio, del trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se deslizd una lagrima.
-Senores-dijo con voz temblorosa-, no esperaba yo ésto, no podia imaginar que
celebraseis mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado y
conservaré el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Creedme, amigos mios,
0s aseguro que nadie os desea como yo tantas felicidades... Si alguna vez ha
habido pequefias dificultades... ha sido siempre en bien de todos vosotros...
Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de
estado administrativo, que no esperaba semejante honor y que palidecié de
satisfaccion. Luego, con el rostro bafiado en lagrimas como si le hubiesen
arrebatado el precioso album en vez de ofrecérselo, hizo un gesto con la mano
para indicar que la emocidn le impedia hablar. Después, calmandose un poco, dijo
unas cuantas palabras mas muy afectuosas, estrecho a todos la mano y, en medio
del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se instalé en su coche abrumado de
bendiciones. Durante el trayecto sintié su pecho invadido de un jubilo
desconocido hasta entonces y de nuevo se le saltaron las lagrimas.

En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y
conocidos, le hicieron tal ovaciéon que hubo un momento en que creyd sinceramente
haber efectuado grandes servicios a la patria y que hubiese sido una gran
desgracia para ella que él no hubiese existido. Durante la comida del jubileo no
cesaron los brindis, los discursos, los abrazos y las lagrimas. En fin, que

Serlavis no esperaba que sus méritos fuesen premiados tan calurosamente.
-Sefores-dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado
por todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al servicio,

no ya de la forma ni de la letra, si se me permite expresarlo asi, sino del

deber. Durante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio de que no es el
publico el que se ha hecho para nosotros, sino nosotros los que estamos hechos
para él. Y hoy he recibido la mas alta recompensa. Mis subordinados me han
ofrecido este album que me ha llenado de emocion.

Todos los rostros se inclinaron sobre el dlbum para verlo.

-iQué bonito es!-dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta



menos de cincuenta rublos. iOh, es magnifico! ¢Me lo das, papa? Tendré mucho
cuidado con él... iEs tan bonito!

Después de la comida, Olga se llevo el album a su habitacién y lo guardd en su
secreter. Al dia siguiente arrancé los retratos de los funcionarios tirandolos

al suelo y colocd en su lugar los de sus compafieras de pension. Los uniformes
cedieron el sitio a las esclavinas blancas. Colas, el hijo pequefio de su
excelencia, recortd los retratos de los funcionarios y pintd sus trajes de rojo.
Colocé bigotes en los labios afeitados y barbas oscuras en los mentones
imberbes. Cuando no tuvo mas que colorear recorté siluetas y les atraveso los
0jos con una aguja, para jugar con ellas a los soldados. Al consejero Craterov
lo pegd de pie en una caja de cerillas y lo llevd colocado asi al despacho de su
padre.

-Papa, mira un monumento.

Serlavis se eché a reir, movié la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en
la mejilla a Nicolas.

-Anda, pilluelo, enséfiaselo a mama para que lo vea ella también.
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