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El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del  

Almirantazgo, avanzó algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo: 

-Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del corazón  

por vuestra gran autoridad y paternal solicitud... 

-Durante más de diez años-le sopló Zacoucine. 

-Durante más de diez años... ¡Hum!... en este día memorable, nosotros, vuestros  

subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda  

gratitud, este álbum con nuestros retratos, haciendo votos porque vuestra noble  

vida se prolongue muchos años y que por largo tiempo aún, hasta la hora de la  

muerte, nos honréis con... 

-Vuestras paternales enseñanzas en el camino de la verdad y del progreso-añadió  

Zacoucine, enjugándose las gotas de sudor que de pronto le habían invadido la  

frente-. Se veía que ardía en deseos de tomar la palabra para colocar el  

discurso que seguramente traía preparado. 

-Y que-concluyó-vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo aún en la carrera  

del genio, del trabajo y de la conciencia social. 

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se deslizó una lágrima. 

-Señores-dijo con voz temblorosa-, no esperaba yo ésto, no podía imaginar que  

celebraseis mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado y  

conservaré el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Creedme, amigos míos,  

os aseguro que nadie os desea como yo tantas felicidades... Si alguna vez ha  

habido pequeñas dificultades... ha sido siempre en bien de todos vosotros... 

Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de  

estado administrativo, que no esperaba semejante honor y que palideció de  

satisfacción. Luego, con el rostro bañado en lágrimas como si le hubiesen  

arrebatado el precioso álbum en vez de ofrecérselo, hizo un gesto con la mano  

para indicar que la emoción le impedía hablar. Después, calmándose un poco, dijo  

unas cuantas palabras más muy afectuosas, estrechó a todos la mano y, en medio  

del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se instaló en su coche abrumado de  

bendiciones. Durante el trayecto sintió su pecho invadido de un júbilo  

desconocido hasta entonces y de nuevo se le saltaron las lágrimas. 

En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y  

conocidos, le hicieron tal ovación que hubo un momento en que creyó sinceramente  

haber efectuado grandes servicios a la patria y que hubiese sido una gran  

desgracia para ella que él no hubiese existido. Durante la comida del jubileo no  

cesaron los brindis, los discursos, los abrazos y las lágrimas. En fin, que  

Serlavis no esperaba que sus méritos fuesen premiados tan calurosamente. 

-Señores-dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado  

por todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al servicio,  

no ya de la forma ni de la letra, si se me permite expresarlo así, sino del  

deber. Durante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio de que no es el  

público el que se ha hecho para nosotros, sino nosotros los que estamos hechos  

para él. Y hoy he recibido la más alta recompensa. Mis subordinados me han  

ofrecido este álbum que me ha llenado de emoción. 

Todos los rostros se inclinaron sobre el álbum para verlo. 

-¡Qué bonito es!-dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta  



menos de cincuenta rublos. ¡Oh, es magnífico! ¿Me lo das, papá? Tendré mucho  

cuidado con él... ¡Es tan bonito! 

Después de la comida, Olga se llevó el álbum a su habitación y lo guardó en su  

secreter. Al día siguiente arrancó los retratos de los funcionarios tirándolos  

al suelo y colocó en su lugar los de sus compañeras de pensión. Los uniformes  

cedieron el sitio a las esclavinas blancas. Colás, el hijo pequeño de su  

excelencia, recortó los retratos de los funcionarios y pintó sus trajes de rojo.  

Colocó bigotes en los labios afeitados y barbas oscuras en los mentones  

imberbes. Cuando no tuvo más que colorear recortó siluetas y les atravesó los  

ojos con una aguja, para jugar con ellas a los soldados. Al consejero Craterov  

lo pegó de pie en una caja de cerillas y lo llevó colocado así al despacho de su  

padre. 

-Papá, mira un monumento. 

Serlavis se echó a reír, movió la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en  

la mejilla a Nicolás. 

-Anda, pilluelo, enséñaselo a mamá para que lo vea ella también. 
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